La prova, su un abito

Nel 1977 Zandra Rhodes realizzò un abito da sera punk e lo chiamò Conceptual Chic. Il V&A lo catalogò clausola per clausola.

Jersey di rayon nero opaco, senza maniche, lungo fino al pavimento.

Strappato deliberatamente e decorativamente sul corpino e sulla parte inferiore della gonna.

I bordi grezzi degli strappi sono messi in risalto da una cucitura a zigzag a macchina in cotone blu.

La sfilacciatura è ciò che accade a un bordo grezzo, ed è per questo che uno strappo su un capo usato continua ad allargarsi. La cucitura a zigzag lo blocca. Lo strappo è stato creato e poi sigillato nella misura in cui era stato fatto.

Decorato con spille da balia con perline.

Una spilla con perline non può chiudere nulla: le perline si trovano nel punto in cui dovrebbe passare la punta.

Catene a maglie sferiche del tipo usato per fissare le spine domestiche.

Una catena per portafoglio porta un portafoglio e una catena da bici blocca una bici. Una catena per spina tiene una spina in una presa e, su un vestito, tiene una spina nel nulla.

E un diamanté posizionato casualmente.

Ogni altro segno su un capo usato è stato lasciato da qualcosa: un ginocchio, una cucitura.

Ogni elemento che normalmente svolgerebbe una funzione è stato riprodotto in una forma che non può svolgerla: una spilla che non chiude nulla, uno strappo che non può allargarsi, una catena che non regge alcun peso.

Su questa base, i capi punk si dividono in due gruppi. Da una parte, elementi metallici e danni che tengono, attraversano, sostengono, allargano. Dall'altra, le stesse forme riprodotte in una versione che non può farlo.

Cosa fa una spilla

Solo dove il tessuto è venuto meno: una cucitura della spalla che si è aperta, uno strappo lungo la coscia, una cintura che si apre sulla schiena. Metti la tua dove qualcosa si è aperto.

Infilane una attraverso un pannello ancora integro e diventa una toppa.

Tre persone hanno rivendicato la prima, e non sono d'accordo. Rotten ha sempre detto che le spille erano pratiche prima di tutto, per tenere insieme il cavallo dei pantaloni. McLaren dice di aver riportato il look da New York, dopo aver visto Richard Hell al CBGB con abiti strappati e tenuti insieme dalle spille. Jordan, che lavorava alla cassa del SEX, ha detto di aver iniziato lei. In tutte e tre le versioni la spilla tiene qualcosa chiuso, e nessuno riesce a stabilire il resto della storia.

Il video di God Save the Queen del 1977 mostra la stessa cosa in uso: una fila di spille lungo il davanti di una camicia bianca sporca, ognuna a chiudere uno strappo.

Cosa sta facendo uno strappo

Le maniche di Rotten furono rimosse dalla maglietta Anarchy in the UK prima che salisse sul palco, e i cataloghi lo accreditano come colui che l'ha modificata. Il gilet di Philip Sallon è catalogato come asimmetrico e con una sola spalla. Stesso taglio, capo diverso.

Due modifiche hanno una documentazione alle spalle, e quella delle maniche rimosse è la meglio documentata.

Il V&A descrive il gilet di Sallon come parzialmente tinto di rosso e si ferma al colore.

Non c'è alcuna traccia di aver stretto i pantaloni. Nell'archivio non risulta che qualcuno ne abbia modificato un paio.

Taglia le maniche. Tingi se vuoi. Lascia i pantaloni al negozio che li ha tagliati.

Cosa sta facendo una borchia

Metti due cinture borchiate una accanto all'altra.

Indossate da sole, funzionano entrambe. Indossata sotto una giacca che ha già borchie su tutto il petto, A si nota ancora e B si perde nel rumore.

La cintura A su questo binario è la cintura in pelle nera con borchie e fibbia a croce da 15 dollari. Pelle nera, due file di borchie a cupola, una semplice fibbia a croce: due elementi su una cinghia abbastanza larga da contenerli entrambi.

Se arriva già borchiata, una serie di fori ha già attraversato la pelle. Restano dopo aver tolto le borchie.

La giacca in pelle con collo rialzato qui costa 77 dollari e l'intera superficie è a tua disposizione. Cinturino al collo, una cerniera centrale, bordo a coste, finitura distressed nero-verde. Cinque anni di toppe, borchie e vernice ci staranno tutti, e la prima toppa andrà dove deciderai tu.

Il davanti di una giacca si riempie dall'alto verso il basso.

Quest'ordine dipende dal peso. Il metallo è pesante e una spilla concentra tutto quel peso su un piccolo foro. Va in alto, dove la cucitura della spalla sostiene il carico. Le toppe restano piatte e pesano quasi nulla.

I distintivi si sganciano. Le borchie lasciano buchi. La vernice non viene via. Procedi in quest'ordine, lasciando trascorrere del tempo tra le tre fasi.

Componenti progettati per essere rimossi

Aggancia una catena a un passante della cintura, stringi una cinghia attorno a una coscia, annoda una bandana attraverso i passanti posteriori. Si può togliere tutto in un attimo. Nulla è definitivo.

Gli originali erano fatti così. Il V&A conserva il completo Seditionaries in sei pezzi.

Ogni elemento successivo ai pantaloni è fissato agli stessi anelli dei fianchi, nel 1976 e oggi.

L'unica misura che deve essere la tua

Inizia da ciò che si può misurare su un capo reale.

T.405-1995 è il paio di pantaloni bondage Seditionaries indossato da Philip Sallon, e il V&A ne indica due misure: vita di 76 centimetri e fianchi di 95 centimetri. T.252&A-1989, l'abito bondage, è misurato alle cinghie e al grembiule — 126 centimetri, 121,5 centimetri, 44 per 30.

Nessun pantalone punk della collezione ha l'ampiezza dell'apertura della gamba registrata.

Ed è qui che entrano i quattordici pollici citati dal commercio vintage. Nessun capo nella documentazione del museo avvalora quella cifra. Circola perché la usano i commercianti.

Stendi i pantaloni in piano, fai passare un metro da sarta attraverso il fondo di una gamba e raddoppia la misura. Quattordici pollici o meno ti collocano nella fascia londinese.

Drainpipe o skinny

Entrambi possono misurare quattordici pollici alla caviglia. La differenza sta in ciò che accade più in alto lungo la gamba.

Rigido o elasticizzato

Due paia da quattordici pollici, uno con elastan e uno senza, nell'arco di un anno.

Cosa decide la scarpa

Prendi lo stesso orlo da quattordici pollici e provalo sopra due scarpe.

Sopra una creeper. La scarpa termina alla suola. L'orlo si ferma nettamente sopra di essa e resta lì quando cammini.

Sopra uno stivale. Sopra la caviglia ci sono diversi centimetri di pelle. L'orlo si impiglia sul gambale e risale finché non si assesta da qualche parte sullo stivale.

Per questo, questo outfit si basa su una scarpa bassa. È anche il motivo per cui i pantaloni qui sono più stretti di quelli grunge, dato che un pantalone grunge è tagliato per ricadere sopra il gambale di uno stivale.

Le creepers George Cox hanno una costruzione Goodyear, con il guardolo cucito attraverso tomaia e fodera alla soletta, a sua volta appoggiata su un riempitivo che le fa assumere la forma del piede. La suola è in crepe naturale da piantagione. Il modello a punta è il Diano, ancora presente nella gamma attuale. Tre occhielli, oppure due anelli a D.

Quando la suola si consuma, una scarpa con costruzione Goodyear può riceverne una nuova senza toccare la tomaia.

Dove deve calzare la giacca

Indossalo sopra l'indumento più pesante che prevedi di portare sotto.

Premi il pollice sull'estremità dell'osso della spalla. La cucitura dovrebbe trovarsi sotto il pollice.

Lascia cadere le braccia. Il polsino dovrebbe arrivare all'osso del polso.

Guarda in basso. L'orlo dovrebbe trovarsi da qualche parte tra l'osso dell'anca e la parte superiore della coscia.

Se la spalla non è corretta, rimettila a posto. Nascondi le pieghe al gomito e lungo la schiena, mai sulla linea della spalla.

Una giacca aderente sopra pantaloni da quattordici pollici crea un'unica linea retta dalla spalla alla caviglia. Una giacca di due taglie più grande sopra gli stessi pantaloni crea una parte superiore ampia su una parte inferiore stretta, anch'essa fotografata. Giacca ampia sopra pantaloni ampi: non esistono fotografie, poiché i pantaloni ampi non facevano parte di questa scena. Chiunque dica che quell'abbinamento funziona sta applicando una regola generale del vestire.

Sotto, indossa due camicie e quella inferiore deve avere la manica più lunga.

Lavorare con il colore e decorare con il colore

Ogni capo bondage nel catalogo del V&A è in cotone nero. Bonhams elenca gli stessi pantaloni in rosso e in nero. I pantaloni a tubo in tartan indossati da Ramones, Clash e Sex Pistols erano rossi.

Il nero è lo sfondo e il rosso è l'interruzione, e ce n'è sempre e solo uno: i pantaloni se scegli il tartan, oppure la maglietta se scegli una stampa. Tutto ciò che è bianco resta come strato inferiore. La camicia di Trondheim si inserisce lì.

Le borchie risaltano soprattutto sulla stoffa scura e uniforme. Una spilla si legge meglio quando dietro non c'è alcun motivo. Entrambi sono motivi per cui lo sfondo resta nero.

Rotten a Trondheim, un solo polsino borchiato

Rotten sul palco dello Studentersamfundet, 21 luglio 1977. Capelli corti e tirati verso l'alto, asciutti, con un solo orecchino. Una camicia chiara senza colletto, indossata aperta sopra una bianca. Una cravatta scura allentata sul collo e, sul polso destro, un polsino di pelle con borchie coniche disposte su due file.

Il polsino bianco sporge dalla manica della camicia esterna di circa cinque centimetri. Il polso borchiato è l'unico elemento metallico nell'immagine.

Le quattro fonti di Sallon

Quattro capi, quattro fonti separate, nessuno dei quali è un completo. Philip Sallon li ha assemblati così, e il V&A li cataloga pezzo per pezzo.

Nero sugli stivali e sulla giacca, colore sul gilet, accessori metallici sui pantaloni. Surplus militare, un negozio, un negozio rivale, le sue mani.

Contare la differenza

Prendi ogni oggetto dell'epoca punk conservato al V&A dal 1975 al 1985 e controlla ciascuno dei dodici elementi: cerniere, cinghie, borchie, catene, anelli, spille, stampe, strappi, tartan, pelle, metallo a vista, chiusure a pressione. Il conteggio arriva a 160 oggetti. Dividili in base a ciò che sono: cose indossate da qualcuno e cose create per rappresentare il punk.

L'intera parte alta della classifica si trova nella seconda colonna. Sette caratteristiche, l'oggetto più denso della collezione, è un arazzo tessuto raffigurante un punk con una A dell'anarchia annodata tra gli occhi. Sei è un costume da tournée. Cinque è l'arazzo compagno. Quattro è un bozzetto di costume per una Sorella Cattiva di Cenerentola. L'oggetto indossato col punteggio più alto è la tuta bondage, con cinque caratteristiche, e metà di queste proviene dai componenti applicabili.

Ora, le date di quei quattro: 1980, 1983, 1980, 1979. Ognuna cade al di fuori del periodo 1976-1978.

Restringendo gli stessi dati a quei tre anni, il modello si inverte. I trentadue oggetti indossati hanno una media di 1,34 caratteristiche; le trenta rappresentazioni hanno una media di 0,67. Le rappresentazioni del 1976 e del 1977 sono per lo più l'archivio cartaceo di Jamie Reid e i campioni di tessuto di Westwood, che non presentano nulla perché non sono capi d'abbigliamento.

Il dato è reale. Appartiene al decennio. La scena interna a quei tre anni si comporta diversamente.

C'è un ulteriore limite. Un museo raccoglie pezzi firmati, oggetti appartenuti a personaggi famosi e cose che qualcuno ha conservato di proposito, quindi la colonna degli oggetti indossati misura ciò che è stato raccolto. La giacca che un sedicenne di Sheffield ricoprì di borchie nel 1979 e consumò indossandola è rimasta a Sheffield.

Ciò che sopravvive a tutto questo è il livello di base. Cinquantasette dei 116 oggetti indossati non presentano alcuna caratteristica distintiva. Restringi o allarghi l'intervallo, i cinquantasette restano.

Dove queste regole si fermano

L'hardcore americano ha buttato fuori apposta il look. Keith Morris dei Circle Jerks attribuì la scena londinese alla moda inglese e disse che le sue band non c'entravano nulla: «Sembravamo il ragazzo che lavorava al distributore di benzina». Henry Rollins disse che per lui vestirsi bene significava una camicia nera e pantaloni scuri, e considerava l'interesse per i vestiti una distrazione. Jimmy Gestapo dei Murphy's Law descrisse il passaggio dai capelli con cresta e dalla cintura bondage alla testa rasata e agli stivali come il desiderio di avere vestiti funzionali. Le scene di Washington e della California meridionale si basavano su semplici magliette, pantaloni da lavoro e scarpe da ginnastica.

L'anarcho-punk, nato intorno ai Crass dal 1977, passò a capi militari completamente neri con simboli anarchici e senza alcun rosso. Il crust prese invece una direzione del tutto opposta: gilet pieni di borchie e toppe di band da bordo a bordo, cucite con qualunque cosa capitasse a portata di mano.

La regola più difficile qui, secondo cui un solo capo porta il metallo, è una regola di King's Road. In una scena crust vale l'opposto, e una giacca deve essere carica di metallo per farsi notare.

Con una gonna e in testa

Sostituisci i pantaloni con una gonna corta o un abito e concentra la strettezza sulla gamba: collant coprenti, o calze a rete già smagliate. Mantieni la gamba della stessa larghezza dal ginocchio in giù. Era questo il compito dei pantaloni.

Poly Styrene si esibiva con un abito verde corto e un casco militare. Il casco contiene il metallo; l'abito è semplice.

Al massimo una cosa sulla testa, e l'acconciatura di Trondheim non ne prevede nessuna: capelli corti e tirati verso l'alto, asciutti, che mantengono la propria forma. Un casco, un basco o una bandana esaurisce la quota per l'intero outfit.

In estate

Taglia le maniche della giacca all'altezza della cucitura della spalla.

Sgancia la catena. A luglio la pelle nuda è la soluzione.

Le creepers non hanno fodera. Il cotone rigido resta staccato dalla gamba.

Gli errori

Prima di andare via